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El savi Albert era una persona inquieta i intensa, cada fet de la vida era 
una oportunitat per saber més i millor, amb una constant emoció per seguir 
aprenent que encomanava al seu voltant amb tendresa i simpatia. El primer 
dia de classe amb l’Albert t’adonaves que podries assaborir la bellesa: “in-
tentant salvar el veritable sentit de les coses… vaig impartir una assignatu-
ra de Projectes que tractava de parlar de la Bellesa, de mides i proporcions, 
d’espais i llums, de materials i sensacions... La llista té com a condició la 
bellesa. Es tracta però d’un sectarisme antidogmàtic, basat en l’existència 
d’un criteri que permet destriar qualitat i bellesa; no un de capritxós, atzarós 
o unipersonal; ans al contrari: un criteri format, amb pretensions de gene-
ralitat, educat en els valors de la història, de la civilització.” L’Albert Illescas 
era un savi, és a dir, una persona que posseïa saviesa, que tenia profunds 
coneixements i sensibilitat en diverses matèries de ciència i art.
L’arquitecte Albert tenia l’habilitat d’usar els seus coneixements en el 
context de la forma més encertada: “no és la construcció la que colonit-
za el lloc estenent les seves lleis, ni tampoc és un objecte deixat anar al 
lloc… geometries d’encontre, que no segueixen ni les lleis de l’home ni 
les més complexes de la natura, geometries de compromís.” Les seves 
cases són l’equilibri entre el coneixement i l’experiència dels sentiments 
i les emocions: “si Arquitectura és fer espais que l’home reconegui i els 
pugui fer seus, cal fer espais no massa rígids (on el dissenyador s’imposa) 
ni massa lliures (on l’usuari es perd): projectar a favor de la gent i no per 
l’autosatisfacció.”  
El mestre Albert era d’una gran generositat i passió, amb ell aprenies 
a VIURE: t’emocionava, et descobria, et formava criteri, et parlava de les 
persones, i ho feia des de l’instrument del dibuix, amb uns dits de granota 
que semblaven aferrar-se al paper i al llapis com si fossin un continu. La 
seva capacitat per interpretar i escoltar motivava a l’alumne a seguir el seu 
propi trajecte. En el camí ens ha deixat els apunts del que havia de ser una 
publicació sobre la docència, de la que mostrem alguns fragments: els anys 
de formació, la docència i el viatge com instrument d’aprenentatge.
La saviesa1 és l’estat que dóna la independència, era l’estat de l’Albert.
Nota:
1.El signifi cat etimològic de la parula “saviesa” 
mostra que ve del llatí sapientia i del greg 
sofía: sapienta prové de sapiendo o de sapere 
(percebre el sabor en sentit objectiu, i designa 
l’acció de sabor o de gust) i sofía prové de 
l’arrel sof (tenir sabor o gust). Així, la paraula 
“saviesa” té uns orígens associats al plaer de 
la veritat i es refereix a un coneixement amb 
gust, a quelcom que té a veure amb els sentits, 
amb l’experiència d’assaborir.
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1. Viatge a Xicago, Febrer 2010
Fotografía de Cecilia Obiol.  
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La formació. Escola Can Rogent
El pare va conèixer a Cadaqués a l’Emilia Morín, una noia excepcional, 
cinc anys més gran que jo, però com si en foren mil. Baixeta, de pell blanca, 
tan bonica que, a primer cop d’ull, no te’n adonaves que era un pel gepe-
ruda. Cabells foscos, tallats molt curts, ulls verds seriosos, caràcter fort, 
temuda a sa família per la seva tendència a dir la veritat i a rebutjar totes 
les comèdies del “pijisme” que l’envoltava sense contaminar-la. Li va enco-
manar que es fes càrrec de mi a l’estudi on anava a pintar. Sorprenentment 
va acceptar i des d’aleshores em va vigilar i cuidar. Em va fer de mestra, 
d’amiga i de mare. To el que jo no tenia. Els seus valors són els que, sense 
voler-ho, estan presents en les meves classes. Això és un mestre.
L’estudi del pintor Ramon Rogent era un pis vell al carrer de la Portafe-
rrisa. Vaig ser presentat com “l’arquitecte”, la qual cosa explicava als altres 
que jo estava allí per aprendre a dibuixar i no per espigolar-me l’ànima. 
Em van donar un tauler, un full de paper raspós, un drap, un manat de 
carbonets on encara es podien reconèixer les branques de l’arbust original i 
fi nalment, sobre la taula, l’ampolla. Una ampolla, reconeguem-ho, normal o 
no, sense etiqueta. Es tractava de dibuixar-la en el paper que m’havien do-
nat, res més. Aparentment fàcil. Des d’aquell moment l’ampolla no va parar: 
s’engreixava o aprimava a voluntat, el coll creixia, es guerxava a una banda 
o a l’altre, ara més gruixut, ara massa prim i el paper gris de tant d’esborrar. 
Quan semblava que li havies agafat el truc... no hi cabia al paper. Maleïda 
ampolla, era astuta i incansable, dia rere dia.
Hem d’aprendre a encaixar, mida i proporció. Pietosament en Rogent em 
deixava canviar de full. Noves expectatives, aquest cop sí. “No, no el llen-
cis aquest, signa’l i posa-li data”. L’ampolla no havia millorat, seguia igual 
de rebeca, escàpola i repatània. El pitjor era quan en Rogent m’agafava el 
carbó i amb poc esforç em dibuixava l’ampolla. “És senzill: mira i dibuixa el 
que veus”. Mida i proporció, cap truc. Un cop esborrat el dibuix, el que havia 
semblat fàcil esdevenia impossible. No recordo haver-la dibuixat mai, és a 
dir, reproduir-la tal i com era. De nou, en Rogent en canviava lleugerament 
el tema, m’afegia una altra ampolla o una llimona i tornar a començar. A les 
difi cultats s’hi afegien les relacions entre les peces. Les llimones semblaven 
tan esquerpes com les ampolles. “Signa’l i posa-li data” i la desesperació 
total. Em miraven amb una certa tendresa, no deien res, no tenien res a dir, 
ni sabien com ajudar-me, era jo que havia d’aprendre a encaixar, veure me-
surar, proporcionar, no hi ha trucs ni dreceres. Passats uns dies en Rogent 
em va fer portar la meva carpeta i sense dir res, em va mostrar per ordre de 
dates els dibuixos guardats, es feia palès quant havia progressat. Moralitzat 
tornava a dibuixar, sobre la taula, desafi ant, únicament hi havia l’ampolla. 
Nous intents, indignacions, abandonaments i signa-ho i posar-hi data. 
No en sóc conscient però algun dia deuria guanyar, se’m va fer el clic i... ja 
sabia dibuixar per sempre, qualsevol cosa, ara ja era només qüestió de treball. 2
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Com es veu el mètode és molt senzill: ensenyar el que és fonamental, no 
deixar donar un pas endavant fi ns que no s’hagin assolir els anteriors, ans 
al contrari donar-ne un al darrera per consolidar, fomentar l’autocorrecció, i 
esperar treballant que es faci el clic. Aquest és el sistema pedagògic fona-
mental que encara faig servir.
Si he arribat a ser un mestre, o considerat per alguns com a tal, és per-
què jo n’he tingut de mestres. Al menys una, és a dir n’he tingut un model. 
Després d’onze anys en un col·legi religiós i dos més a la Universitat vaig 
reconèixer l’autoritat d’un mestre en un petit estudi de pintura, on tothom 
anava a la seva pintura, ningú tenia pretensions de mestratge, ni tampoc hi 
havia el més mínim programa d’ensenyament.
Amb els anys he posat en crisi alguns dels principis que em va inculcar i 
que no ens van anar gaire bé, ni a ella ni a mi. Ensenyo des de la insegure-
tat, l’únic que reconec amb seguretat són les meves carències. Sóc un bon 
exemple a no imitar. Convido a fer el que haguera hagut de fer, els meus 
somnis no realitzats. Obro portes... però és l’alumne qui les traspassa. Si 
volen seguretat que facin una altra feina.
La docència
L’any 1974, un grup de “joves -aquest era el nostre mèrit- arquitectes” 
vam arribar a l’Escola per “actualitzar” l’ensenyament de Projectes. Jo era 
un d’aquells joves, massa i tot. L’ensenyament em venia gran, era massa 
proper als alumnes i, acabat el curs, me’n vaig tornar al meu despatx.
Quatre anys més tard, aquests amics, que havien continuat a l’Escola, em 
van proposar afegir-me de nou al grup, Ho vaig fer. La càtedra que jo havia 
abandonat, un grup d’amics, col•lectiva, tenia ara una estructura acadèmica-
ment més estable; la presidia un catedràtic, l’Oriol Bohigas.
Des d’aquell dia fi ns ara, sempre he sabut el que venia a fer a l’Escola: 
ensenyar a projectar a uns joves que, per defi nició, són intel·ligents i que po-
den esdevenir arquitectes, en general uns bons arquitectes. La meva feina 
era simplement trobar la manera d’aconseguir-ho: engrescant-los a estimar 
l’arquitectura, la cultura i la vida; proposant-los les actituds adequades, gens 
místiques; oferint-los les eines concretes per controlar la seva creativitat i 
produir la seva obra. En alguns casos més difícils –els que en Manuel Bru-
llet diu sorneguerament que no “estan en el secret”-, cal anar més al fons 
i explicar-los de què va l’arquitectura, de manera vital, personal, operativa. 
D’això, en diem fer el “clic”. Feina apassionant i gens fàcil en la qual potser 
no he excel·lit tant com m’hi esforçat. He compartit aquestes estimulants 
angoixes amb diferents companys d’aula: en Quico Rius va ser el primer, 
l’Enric Massip, en Toni Bou i ara en Jorge Vidal. Tots ells continuen essent 
presents en les meves correccions.
Com que sóc de mena de difícil govern, poc dòcil, les meves relacions 
amb els que manen a l’Escola o a la càtedra no han estat fàcils, o, si voleu, 
2. Presentació fi nal Projectes V-VI. Tardes. 
ETSAB, Juny 2007 
3. Visita a la Ville Savoie. Estiu 2010
 Fotografía d’Andrea Illescas
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no els ho he posat fàcil, o potser és que no sempre m’hi sentit ben tractat, 
ni ben aprofi tat. En conseqüència, he passat per fases de “menysteniment”, 
al qual he respost amb un autisme defensiu, amb una col•laboració estric-
ta, que fi nalment s’ha transformat en una participació entusiasta. Aquesta 
evolució no ha estat mèrit meu sinó de l’amistat dels meus companys, dels 
companys que pertanyen a la universitat de l’ensenyament, amb els que 
hem compartit vivències, viatges i, per damunt de tot, arquitectura. He après 
molt d’ells i també d’aquells que ens porten cada dia –dilluns i dimecres- a 
l’Escola els seu somnis, i que ens permeten generosament que intervinguem 
-alguns cops violentament- en les seves vides, i ens estimen: els alumnes.
Ha valgut la pena.
El viatge. Carta als estudiants del viatge de Califòrnia
Estimats i enyorats viatgers, molts coneguts, us he trobat a faltar. No sem-
pre. He tractat de no pensar en Califòrnia i fer la meva feina que, ara és viure. 
Però us he trobat a faltar. El millor d’ensenyar a l’escola són els alumnes. 
No per, com fan alguns professos malalts, bastir el seu ego humiliant el 
personal; ni per vampiritzar el jovent, “noves idees!”, ells no en tenen, no 
diuen res, sols reben; tampoc per cercar ma d’obra barata i qualifi cada per 
treballar al despatx. A l’Escola estem per compartir amb vosaltres un tram 
del camí cap l’arquitectura, i per ensenyar com fer-ho, no exactament per 
corregir projectes fi ns fer-los aprovables. Amb alguna ocasió hem sentit el 
“clic” que us transforma ja en probables -bons- arquitectes.
Aquest procés, a la classe on veniu sovint de forma obligatòria, per sor-
teig, i on l’activitat ens la proposeu encaminada a una nota d’examen, es 
fa més difícil de practicar. Nosaltres no ens rendim, tractem de reconduir-lo 
tot el que podem, sovint contra els desitjos d’alguns alumnes que estan per 
altra cosa, diguem-ne passar l’assignatura.
En el viatge -la novetat, és estar tot el dia plegats, mirant i descobrint 
sense altre premi que el descobriment, la felicitat del nou coneixement o la 
percepció que estem millorant a marxes forçades- la cosa més important és 
que ens hem alliberat del projecte a presentar, tenim temps per millorar la 
nostra percepció, fi xar valors, construir en defi nitiva la nostra sensibilitat i la 
capacitat d’emmagatzemar bellesa.
Ara us diré un secret d’aquests viatges. No triem els alumnes ja que tots, 
per defi nició, podrien ser bons arquitectes. Amb tot ens estimaríem més que 
vinguessin els dels nostres cursos (Brullet-Rahola, Prats-Obiol, Illescas-Vi-
dal) perquè el podríem reforçar l’efecte del viatge a classe, però tots són ben-
vinguts, els coneguts encara més. No passa el mateix amb els professors, 
sols volem els que som amics, sense enveges, de fàcil tracte comprovat en 
altres viatge, sobretot els que volen fer un grup entre ells -“jo vinc a l’escola 
per estar amb vosaltres, per parlar d’arquitectura”-, volen dir parlar de la 
seva obra -“a mi, em semblen cada any pitjors,” etc.- Nosaltres volem tot el 
4. Viatge a Dinamarca i Suècia. Febrer 2009
 Fotografía de Jorge Vidal. 
5. Viatge a Xicago. Febrer 2010
 Fotografía de Cecilia Obiol.
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contrari, fer grup, amb els alumnes “ens agrada” aprendre plegats, no com 
un ramat, diversos grups circumstancials, no reglats, no tots sabem el mateix 
de tot, “ens agrada” també respectar estones de llibertat i privacitat Aquesta 
situació que ha anat sorgint amb la “gent del viatge” (ManuelBrullet, Toni 
Bou, Rafa Càceres, Estela Rahola i d’altres) “ens agrada molt!” i la cuidem.
La sensació que tinc és que m’he perdut la millor part del curs, a mí que 
me’n resten tan pocs! He tractat de no pensar-hi, però les vostres postals 
un dia em van desmuntar. Quan un es fa gran va assumint ja les coses que 
mai seran: Mariner d’un veler, pintor- no tinc temps-, bateria d’un trio de jazz 
-no estic dotat-, poeta –massa ocupat-, corredor de marató –artrosis en un 
genoll-, ...ni tampoc Le Corbusier. Et vas adaptant a la realitat i tractes de 
millorar l’Illescas que ets, t’hi esforces fi ns estar a gust amb tu mateix, apro-
fi tant totes les possibilitats al teu abast. No és fàcil.
Les vostres postals, ara que estic un pel obsedit pel temps, hem van mostrar 
una cosa pitjor, les coses que mai ja no veuré: el Sea Ranch, Els laboratoris 
d’en Kahn, La casa Schindler, L’església Unitària d’en Maybeck, La casa Han-
na d’en Wrighy a Carmel i la costa nord amb els pins foscos de Monterrey...
Un matí trist. La tristesa la posava jo. Per aquesta raó, si no és molt dema-
nar m’agradaria que vosaltres un dia a l’escola ens expliquéssiu el viatge als 
que no hi hem anat, els altres alumnes. Si estic prou bé quan ho feu i no coin-
cideix amb un “acte mèdic” m’agradaria molt anar-hi. A mi això “ens agrada.”
Jo pensava que aquest seria el meu darrer viatge a l’ETSAB. Si tot va bé 
i em deixen allargaré un any més encara que només per estar un any més 
amb nous i saludats alumnes i poder acabar amb un altre -GRAN- viatge fi -
nal, que aquest cop serà a Brasilònia, perquè segurament allí tindrem, com a 





“Una casa (idea) que no es pot enun-
ciar breument o no és, o és confusa”
 
“Si Arquitectura és fer espais que 
l’home reconegui i els pugui fer seus, 
cal fer espais no massa rígids (on el dis-
senyador s’imposa) ni massa lliures (on 
l’usuari es perd)” 
“El funcionalisme extrem exclou 
-paradoxalment- l’usuari: demanda el 
coneixement de com s’ha d’usar (ins-
truccions). Però l’espai massa simple 
no ajuda a instal·lar-s’hi. Cal doncs una 
provocació que ajudi a establir-se. No 
cal que siguin sempre objectes, son 
també mides, il·luminacions etc. (per 
exemple, “Alforges per veure-hi” Char-
les Moore)”
 
“És important llegir les vides dels 
sants per arribar a saber el camí per 
arribar a la santedat. Arquitectes per sa-
ber....Arquitectura”
A. I.
